对于很多出生于小城市、乡镇的百姓来说，诊所在他们的健康史中，出镜的频率要比医院要高很多。这里自然有「医院看病麻烦费事」，「价格考量」等因素的影响，但更多的是，诊所医生服务的精准性以及陪伴感，造就了非常独特的医患感情。我们采访了几位普通人，聊了聊那些「陪你长大」的医生故事。
一、不会离去的朋友
@Yilin，浙江报业记者：
好像从未去过老家的县医院，生病了就直接去附近的诊所。印象里那个诊所换了两次地址，都在街边门面房，陈列简单。诊所里面有很多椅子，很多点滴架，病人们也大多是附近的邻居。
一直坐诊的那位医生，是在当地很有名的儿科医生。小时候看他的样子是位中年大叔，年纪和父亲相仿。性格却是大大咧咧的，没有中年人那一脸的冷酷，笑起来很温暖。
大叔本来是当地县医院的院长，后来辞职自己开了诊所。大叔为人实在，又很懂得安慰病人，碰上哭闹的小孩总是能耐心的抚慰，有时还会给他们讲讲故事。除了给你开上一份药方，他还给你抓了一把「善意」。
最近一次见他是几年前的暑假，因为头晕，爸妈又不在家，于是就跟着印象找到了大叔。多年没见，他胖了一点，头发白了很多，老得很快。让人有点心疼。当我以为他已经不认识我时，他却冒出一句，「你都长这么大了啊，真快啊」。
那种感觉就像，除了是一名医生，更像是一个不会离去的朋友。
二、村医的人情味
@Yfree ，北京某互联网公司产品经理：
原来住村里，只有一个医生，一开始还是赤脚医生，属于江湖郎中那种。后来碰上乡镇医疗改革，有了个小诊所，条件才稍稍好了些。
感冒发烧，伤筋动骨，村医靠手艺照顾了整个村子。诊所自然比不上县城正规，但多年攒下来的口碑，也让人对他敬仰有加。
时间长了，村里的老人即使没生病，也愿意去诊所门口坐坐，跟村医聊聊天。要是遇上谁生病不方便出门，村医也会第一时间赶去家里治疗。彼此之间，更像是家人。
后来上大学，去了大城市。碰上生病就是挂号、排队，和许多人一样，开始走那些繁琐的流程了。
每次排队的时候，还是会想起村医的口头禅，「记在账上，让你爸来给吧哈哈...」。
越是到这个时候，越是怀念村医的人情味。
后来每年回家都会去诊所看看老医生，前几年医生的眼神越来越差，跟人说准备退休了。
去年想再去一趟，发现医生已经去世了，肺癌走的。
当了一辈子医生，结果得了自己也治不好的病，应该是老天爷的玩笑吧。
三、黄莲「达达」
@五月，杭州某互联网公司编辑：
以前小区的花园的旁边就有一个小门诊，前店后屋。医生是我舅公的同事，他们都曾隶属于国营的医药公司，后来响应国家改革开放的号召，下海自主创业了。
每次跟妈妈从店门前经过都会亲切地和「黄莲」达达（温州话叔叔的音译）打招呼。也会偶尔被临时寄养在他店里几小时，父母去忙个什么事。这时候，我就会担当起达达的小助手，其实最喜欢的就是玩玻璃柜台后的一格格小小的中药柜子。
他会教我认字、认药、介绍用途。除了是医生，他也是我的启蒙老师。而我也只记得枸杞吃了会漂亮，于是乎就有事没事开箱抓一把。偶尔有个头疼脑热，他从来不给我打针，会塞两片黄莲在我嘴巴里，叫我闭着眼睛使命嚼，「回去睡一觉就好了」。好像也真的就没什么大碍了。
四、尽量别来我这儿
@Drtree，上海某金融公司白领：
老家菜市场里有个诊所，印象里从前的大小病症都是在这里解除的。
穿过菜贩的吆喝，在米店和粮油店的中间，就是这家不大的门诊。医生是个四十岁的大叔，目光炯炯，一脸胡渣。国字脸配上白大褂，人们说他看着就是一身正气。
小时候身体弱，我也是诊所的「常客」。一来二去，有时我还未走到诊所门口，就听见大叔远远的说，「又来啦，又是哪里不舒服啊？」
有次发烧，头疼的厉害，家里只有外婆陪着我。不得已外婆去诊所找来了大叔，诊断完后，他又紧接着跑回诊所收拾药品，赶忙回来给我挂点滴。一直到退烧后，他才放心的离开。
我不记得这样的忙他帮过多少次了，在他眼里，病人永远是第一位的。
隐约想起挂点滴时大叔和家人聊天，问我考上大学会不会请他吃饭，我说「肯定请啊」，他们都笑。
「那我等着啊，要多锻炼，以后尽量别来我这儿」，大叔说。