新年伊始，一首中国医生发表在美国权威专业期刊 Chest 上的自白诗，在微信上广为传播，引起业内热议。大家纷纷被诗里的幽默和睿智所打动，也对诗的作者产生了浓厚兴趣。一首中国胸外科大夫的诗与美国权威期刊 Chest 是怎样产生交集的？这一切又给我们带来怎样的思考和收获？为此，《呼吸界》记者专访了故事的主人公——同济大学附属上海市肺科医院胸外科副主任赵晓刚。
赵晓刚人很随和，但采访他并不容易，头天晚上十一点下手术后，约定第二天在上班路上或工作间隙通过微信语音接受采访，结果采访断断续续持续了大半天。
「这是一个非常有趣的关于肺部疾病的自白诗。」这是美国 Chest 期刊在录用赵晓刚作品时的评语。时至今日，赵晓刚在谈起这次经历时仍觉得是个偶然和意外。
儿时的赵晓刚曾是一个狂热的文学少年，自称有 90% 的读书时间都花在「不务正业」的课外读物上，武侠、言情、科幻、侦探，各类书籍都令他爱不释手。高中时，赵晓刚原本想学文科，因为拗不过做外科大夫父亲的坚持，走上了从医之路。
放不下心里的文学梦，赵晓刚经常会把平时令他感动的东西写下来。即便是谈恋爱，他都不喜欢打电话，更愿意写情书。而开始写诗，则仅仅是一年多前的事情。
那是 2015 年 12 月，赵晓刚作为访问学者赴美。在国内因工作繁忙没有休息时间，到了美国，生活节奏一下子放缓下来，终于可以恢复了久违的读书、写作生活，用赵晓刚自己的话说，是释放内心，也把诗的情感勾了出来。在远方，一个中国医生开始了诗的创作。
提笔写诗，赵晓刚首先想到的是那些胸片呈肺磨玻璃影的患者。他想起 2015 年 8 月，自己写过的一篇科普文章：我要当老大。这篇文章曾获得上海市科普征文一等奖。他决定，把文章的主题提炼出来，用诗的形式去表达。
机遇永远是留给有心人的。一个偶然的机会，赵晓刚和美国的同学聚会聊天，一起聊到医学人文。同学告诉他，美国很多专业期刊都会刊登一些医学人文小故事、诗歌，还有表现医患关系和情感的文章。不经意的聊天触动了赵晓刚，这种涉及医学人文的题材和表现形式，以前在国内期刊中从未见过。后来，他在 Chest 上查到了诗歌作品。于是试着投了稿，2 个月后，竟意外收到了录用通知。
对于近日大家对这首自白诗的喜爱和分享，赵晓刚一再谦虚地强调，其实这首诗只是一篇关于肺癌的科普作品，并非针对雾霾，虽然提到但只出现了一句。只是因为现在雾霾的话题很热，所以引起大家的关注，并不是诗写得多好。近期，赵晓刚正在进行关于雾霾科普诗的创作。
从 Chest 的评语中可以看出，录用稿件理由的核心词显然是「有趣」。但在采访赵晓刚的过程中，他却始终在强调「情怀」。
赵晓刚曾写过一首诗：纪念在医患冲突中逝去的医生们。但至今不敢公开发表。他对中国的医患关系充满忧虑。他说，当患者在临危之时，最想想尽办法救活他的，不一定是他的家人，但一定是他的医生。对于患者，在「治愈」和「帮助」有限的时候，他认为医生所能做的最多是通过细节给予患者安慰。
比如，每当面对术前紧张的患者时，他会拍拍患者的肩头，握握患者的手。他认为，小小举动对于医生只是举手之劳，但却给患者传递了抗拒恐惧的力量。
自白诗疯传后，赵晓刚被同事们笑称「网红」。但他却说，他首先是对自己要求很高的胸外科医生。他有 7 项发明专利，多次在全国手术比赛中获奖。临床工作之外，他最热心科普工作和公益事业。在赵晓刚的公众号「肺部磨玻璃影家园」里，我们可以看到他许多的诗歌和科普文章。此外，他还是关爱老人的浦东义工银行的一员。
「磨玻璃影」似乎已经成为赵晓刚的「标签」。他说，他每天都要面对很多胸片有磨玻璃影的患者，近年甚至有点井喷趋势，这些患者在他心里留下了太多的悲喜故事。他的人生也注定要和这种疾病的影像相伴着走下去，尽己所能，去帮助他的患者。
《I long to be king》
Like seeing beautiful flowers in the fog.
Then when I had matured, you declared me 「adenocarcinoma in situ」,
From tiny to strong,
I’ve been nourished on the delicious mist and haze,
And considered worthy of notice.
My fellows march to every corner and occupy every region.
And poisoned when older.
Some would have given up, but I will be the king.
I long to be king, to direct your fate.
附：赵晓刚简介
同济大学附属上海市肺科医院 胸外科
副主任医师，副教授，硕士生导师
上海市科技启明星
上海市中西医结合委员会委员
上海市科委、科协科普品牌「达医晓护」全媒体杂志主编。