33 岁的蒋励,之前是北京大学人民医院的一位妇产科女医生,三年前,她辞去工作,与丈夫分离两地,作为无国界医生,来到武装冲突频发的阿富汗。
就像一个流水线,不断地有婴儿被生产出来。 在孕产妇死亡率极高的当地,她所在的三个月里,没有一例孕产妇死亡。
蒋励:我所在的阿富汗霍斯特省的妇产科医院,有 60 张病床,连我在内只有两位妇产科大夫,一个月分娩量大概是 1300 例。
北京的三甲医院,一个月大概分娩也只有 200 到 300 例。经常待产室里装不下,病人就在地上打地铺。我在车上、地上都接生过……
经常一个孕妇还没有生完,就有下一个孕妇要生。就像一个流水线,不断地有婴儿被生产出来。
在阿富汗那种地区,每十万例里头,就有四五百例的孕产妇死亡,相当于咱们国家的大概 20 多倍。
我在那的 3 个月里,没有一例孕产妇死亡。
当地妇女的感情非常纯朴、朴素。
有一个严重窒息的婴儿,我们复苏了 30 分钟,没有任何起色,但我还是在那儿捏着气囊。那个孩子的祖母,走过来把我手上的气囊拿掉,捧着我的脸跟我说了一堆话,指了指天,然后说了一个——「安拉」。那一刻我觉得很受震动。
我们这个项目定的是最高的安全等级,就是最危险的意思,我们只能在医院和驻地之间两点一线活动。
从我们抵达的第一分钟起,我们就被要求外出的时候要像当地妇女一样,包裹得非常严实。
我在的医院原先是一个废弃的军队医院,大门外都会有「禁止武器入内」的标志。
不管你是属于哪一派的,都可以来接受救助,但是不准带枪。
那边的医疗水平还是非常低下的,没有麻醉机,我们没办法做全麻。
我们的宿舍。集装箱外面砌了一层砖墙,防止子弹打进来。
医院旁边就是个警察局,经常会有反对派的武装攻击这个警察局。
读大学的时候,我第一次听说了无国界医生这个组织。当时觉得这个工作挺酷的,可以去医疗资源特别匮乏的地区,是当地人民唯一的医生,那种感觉很吸引我。
毕业后,我来到北大人民医院的妇产科,发现我们科室的屠铮医生是第一个参与无国界医生海外救援项目的中国内地医生。2012 年,我进行了申请。
在 2013 年接到第一个任务,就是去阿富汗三个月。后来又去了巴基斯坦。当时因为各国的部队,包括塔利班,在阿富汗有一些武装冲突。爸爸妈妈还是有点担心的,我后来才知道,爸爸默默地找了很多阿富汗的相关资料。