左图：李杭正跪在地上做手术。
右图: 李杭的办公桌上堆满了病人的材料。
医者仁心，不是说出来的，而是做出来的。
昨天，一张从杭州师范大学附属医院 (杭州市第二人民医院) 的微信群里流传出来的照片，引来网友无数点赞。照片上的场景是在手术室里，一名医生跪在手术台前正在为患者做手术。
「医生真的挺不容易，向有医德有医风的你们致敬!」网友赞道。
但是等我们真的找到照片的主人公 (跪着的医生和接受手术的患者) 后，照片背后的故事，却更加让人动容。
那天要救的是一位癌症晚期患者
跪着做手术的是普外科的副主任医师李杭，42 岁，到明年，从医就整整 20 年了。
和他见上一面，真的不容易。
昨天中午 12 点，我们给他打电话，想约他采访。
「我刚刚下门诊，下午还有三台手术，晚上值晚班，明天早上 9 点还有一台手术，采访的话只能在明天上午 10 点以后了。」电话那头传来李医生礼貌的回答。
下午近 5 点，我们好不容易在医院逮到了刚下手术台的李杭。戴眼镜，斯文、沉稳。说起照片的事情，他觉得「真的不值得一提」。
「我让他们不要外传，因为这点事情根本不算什么。我相信每个外科医生，在当时的情况下都会这么做。」
时间回到 11 月 15 日下午。当时手术台上躺着的是一名 34 岁的年轻患者，也是一个 8 岁女孩的妈妈。
妈妈胃癌晚期，癌细胞已经转移到全身，做过两次手术，却没有阻止癌变。但是她坚持继续做手术，想为年幼的女儿再拼一下，多争取些时间陪着女儿长大。
所以，这台手术很关键。一边，需要打开腹腔，摘除肿瘤，另一边，癌症让她直肠梗阻严重，两头都闭塞。手术要「双管齐下」。
一般医生应该坐下并调整床的高低
李杭需要做的工作就是从肛门放一根管子进入直肠，起到减压作用。「按照常规操作，医生应该是坐下，调整床的高低，选择一个最佳位置。但是当时，你也从照片中看到了，上面有两名医生也在手术。再调整，麻烦。站着的话，可能会因为找不到角度导致肠穿孔。所以索性跪下，找好角度，直接做了。」
跪在地上约 10 分钟。「工作的时候，任何事情都会碰到，任何事情也做得出来，这根本不是事儿。」他淡淡地说。
照片的拍摄者孟柠是李医生的同事。「我那天下了门诊顺便去手术室看了一眼，就被眼前的情景震惊了。别小看这 10 分钟，无论是谁，跪这么久，站起来腿都会发软的。李医生站起来，双脚也站不稳的。」孟柠说。
每天早上 7 点，李杭都准点出现在办公室里。而正常上班时间是 8 点。
「好多事情要做，要看病人的状况，处理病人的疑问，尽量在上班之前都解决掉。」李杭说，他一般会把重要的手术安排在上午，那时候精力最充沛。没有手术就会有专家门诊。
一个外科医生到底有多忙? 我们也列了列李杭昨天一天的日程表——
12 点到 13 点 30 分: 原则上 1 个半小时的休息时间。
昨天中午，李杭在办公室里吃完盒饭后，就去病房查看病人了，还会诊了 3 名病人。
13 点 30 分到 16 点 30 分: 连着 3 台手术，中间出来见了一下上午接诊的病人，李杭几乎没有出过手术室。
他的办公桌上放着厚厚的病人资料。「今天值晚班，可以整理这些资料了，还要写会诊单，监护病人，如果有急诊病人就需要立即出动。」李杭说，现在值班是二线班，晚上还是可以睡觉的，值班医生解决不了了他再出马。这样的晚班，8 天轮到一次。
18 点 30 分到 20 点: 匆匆吃完晚饭稍事休息，就开始与其他医生会诊。
今天上午 9 点，他还有一台手术。「估计会忙到中午再回家吧。」
如果不值班，李杭傍晚 6 点钟下班。「其实对两个女儿挺愧疚的，早上我上班，她们都没起床，晚上要是医院有事也不能陪她们吃饭。所以尽量在不值班的日子里，早点回家，和她们聊一聊。」
对医生来说，尽力就是最大的负责
从医近 20 年，上班时，几乎是一刻不停。李杭说，自己也有累的时候。
「说真的，身体上的忙啊累啊，都无所谓，就怕自己手里的病人恢复不顺利，要遭更多的罪，这个时候我就会很难过。」
李杭平时话不多，但是他的善良人人都看得见。
孟柠偷偷说，李杭对病人特别好，碰上家庭困难的病人，会想尽办法，在不影响整体恢复的情况下，能为病人节约一点是一点。
对此，李杭的解释非常实在。「看病是个高消费，人家的身体已经非常痛苦了，何必再给这个家庭增加负担。说实话，自费的病人挺多的，打工压力那么大，能为病人节省点，肯定是好事。」
他说，他的老师曾在一台手术中因为低血糖晕过去了; 一名同事在抢救车祸伤员的时候，为了抑制体内出血，双手压住肝脏一个多小时，结果双手都麻掉了，不能弯曲。「医生尽力，就是对病人最大的负责。」
李杭说，这对一名外科医生来说太正常了，不需要大肆宣扬，更不需要高举旗帜，这就是日常工作。「选择了这一行，那就风雨兼程吧。」
说到这里，李杭的脸上出现了难得的笑容。「其实也还好啦，工作的时候，可以利用碎片时间，看看新闻，看看电子书，挺好的。玄幻小说我很喜欢看。」