即便是冰天雪地，也要出门就诊
在老屋的天井里给老人看病
浙江省金华市婺城区塔石乡卫生院，位于金丽衢三地交界的山区，距主城区有 60 多公里。卫生院里一共 14 个人。
他们很难有机会像大城市大医院的医生那样，上演一幕幕紧张刺激的急诊室故事，但这些深山白衣人，仍然在努力着，为周边上万老百姓带来健康。
医院到底有多偏？
取个淘宝快递要出去 50 里 这个卫生院到底有多偏？
下面这个描述，一定会让你有最直观的感受：当身处闹市的你，享受着淘宝最快次日到达的方便时，这个卫生院，至今还没有快递送到过，因为所有的东西，只能送到 27 公里之外的汤溪的小卖部里，「通常是谁顺路到汤溪去，就一次性把所有人网购的东西都带回来。」
这里，没有电影院，没有商场，更没有夜生活，「夏天 7 点，冬天 6 点，过了这个点，外面就没人了。」
所幸，现在这里有了网络，能上上网，能玩玩手机，年轻人也借此度过一个个长夜。
现在，卫生院里有好几个 80 后，还有 4 个 90 后。
除了会看病之外 还要有翻山越岭技能
卫生院里，有辆长安面包车，有紧急任务时，车顶上安上「报警器」，就算一辆「临时救护车」了。
但很多时候，「山寨救护车」未必能发挥功效。于是，前几年卫生院特意花了一笔钱，买了几辆电动车，以便「快速出击」。
「不过，最远的村子，有 20 公里左右，有几次，遇上轮胎没气，电瓶没电，我们常常就扔下电动车，徒步进村。」卫生院院长傅卫明说。
而用医院里几个年轻人的话来说，就是「除了治病救人之外，还有不少时间，是花在了翻山越岭上。」
当然，他们绝不是郊游踏青那么轻松，年轻人的肩膀上，都还有一个个医药箱，轻的还好，重的，有十几公斤。
寂寞、辛苦，但是，这些山乡医生，都在默默坚持。
「村民们都特别热情，把我们当家里人一样。」年轻的周冰倩说，「有的时候，自己真的能体会到那种被需要的幸福感。」