仁济医院胆胰外科出入着一群不体检的医生，说是一来没时间，二来有什么病自己都清楚，三是怕真查出什么病来……旁人想不到，医生竟如此讳疾忌医。
肩周炎、静脉曲张、颈椎病、胆囊息肉，看这群医生做手术，又是腰托，又是弹力袜，有些滑稽，又有些心酸，科里两个 30 岁出头的年轻医生，吃降压药已有 3 年。
早上 6 点半到医院，晚上 11 点甚至通宵手术，他们快节奏的工作背后，是胆胰外科鲜为人知的风险和压力，这风险名叫——医学的不确定性。
夜入手术室，与「不确定性」对抗
找到仁济胆胰外科主任王坚前，这个江西病人已发生呕血、便血 3 年多。人哪里经得起这样长期出血？好好的人早已没了生活，只求生存。心焦的是，CT、MRI、胃镜，在多家医院该做的检查都做了，依然是「原因不明」。
反复琢磨，王坚判断这是脾静脉与胰管之间由于长期慢性胰腺炎、胰管结石引起的内瘘，当血压低时，血凝块会堵住出血，血压高时，冲开凝块，出血发生。
安排手术，医生们在患者体内置入一根胰管 T 管，一旦出血，可做引流术，也好观察出血点在哪里。3 天后，果真又出血了。
紧急输血！鲜血潺潺地输入患者体内，才输到 6 克，家属又是呼救，又是下跪，「不要再输了，不要再输了，这点正好，再输又要吐血了！」家属说不出理由，但久病成医让他们注意到这个「6 克现象」。
「这种病理性自愈的假象是暂时的平衡，一旦血流压力上去，冲开凝块，又要出血。」一系列病理反应引导着王坚愈加清楚地摸清了出血原因。
王坚（右一）手术中
「敢不敢博一次？开刀，可能死在手术台上，你们受打击，我毁誉。但不开，我怕回来时已见不到他。」王坚找家属谈话，他清楚这个生命正走向尽头。
这家人决定一博。第二天王坚要去国外开会，只有连夜手术。开刀医生、麻醉医生、护士，紧急到位。手术前，病人心率达到 140，心狂跳，那是真紧张，怕与家人就此永别。
「一定帮我稳住，让我找到脾动脉。」王坚拜托麻醉医生。晚上 8 点他钻进手术室，早晨 4 点多走出来，手术印证了王坚的判断，「不明原因出血」解决了。
「医学有太多不确定，这其中考验家属的信任、医生的抉择。」王坚感慨。
「家属闹起来了，说是不开了！」
在胆胰外科，人们第一印象是胰腺癌、胆管癌，凶险的疾病。但在临床一线，每刻每时考验医生的情况岂止这些。
「现在病房里还住着一个『铁心人』。」王坚说的「铁心人」60 多岁，从深圳来，一年前查出肝内胆管癌，辗转好多医院，就是没人给他开刀。问题出在他心脏里的 8 根金属支架，大家管他叫「铁心人」。
「医生考虑这个患者的心脏保驾护航能力不强。其次，这个肿瘤确实大了，左肝全侵犯，肝门、膈肌、下腔静脉也都被侵犯了。」王坚说。
王坚还是上了手术台，肿瘤成功摘除，他激励团队说，就要「挑战别人不敢挑战的手术」，可背后的风险他不敢多想。「多想，就什么都不要做了」，他说。
有个胆囊癌患者来找王坚，「王医生，你救救我。」这句话让王坚决定一博。
术前评估做好，手术刀划开一看，情况太糟。王坚再跑出去找家属谈话，「可以继续开，但风险很大，我们是愿意承担风险的。」几层意思表达明确，患者的家属一会儿坚持，一会儿反对，最后决定「开！」
王坚再回手术室，准备全力一搏。两分钟不到，有人冲进手术室，「外面家属闹起来了，说是不开了，不开了！」对病家你没法说「落子无悔」的道理。
王坚再次跑出手术室，找家属谈，「开，有生路，不开，希望也没了」。
家属们再次决定「开」，但前后不过五分钟，王坚的压力不同了，在他劝说家属「开」的刹那，也等于把所有的风险都留给了自己。
「可以选择关掉肚子不开了，我不承担风险。可当时没想这么多，就觉得可以拼一拼救的人，为什么不救？」王坚说。
感谢这句「没有多想」，这次手术成功了。
坚持大查房，对每个病例都经过审慎讨论，是这个科室多年的传统
当医生要单纯些，甚至「傻一点」
看着这群在手术室没日没夜拼命的医生，会让人生出一种感慨：当医生真的要单纯一点，甚至「傻一点」。
最近，有个 40 多岁的女病人找到王坚，10 多年前，她得了慢性胰腺炎合并胰管结石，做了胰管空肠吻合术，施维锦教授主刀，他是王坚的老师。如今，患者再次找来，老师已去世，学生成长为名医。
这次是慢性胰头炎，全是结石，虽不是癌症，但令人痛不欲生。
科里讨论得出两种意见：
方案一是胰十二指肠切除，这手术包括 1/2 胃、胆囊、十二指肠、胰头部全切除。对病人来说这牺牲很大，但大家倾向于这种方案，因为干脆。
方案二是保留十二指肠、胆囊的胰头切除。但这样一来，手术时间翻倍，从 4 小时翻倍到 8 小时，风险也成倍增加。最终，还可能保不住十二指肠，得回到方案一。
「保。」王坚和同事商量下来，决定走方案二。
这是一条对医生来说更难的路，患者经历过一次手术，加之长期慢性胰腺炎，肚子里各种血管、组织粘连的好像「一锅粥」，医生在这种情况下还得保住血管、胆管，每每好像在「一线天」中寻求生路。
不惜时间，扛下风险，这群医生就这样一点点地剥离着。手术成功了。
仁济胆胰外科独立建科不到 3 年，开展胆道恶性肿瘤、胰腺肿瘤等高难度手术，其中，胰腺恶性肿瘤手术排名全市第四，腹腔镜胆囊切除市场占有全市第一，费用最少，住院天数最少。这意味着更快的病人流转量，医生更快的节奏。
「医学有太多的不确定性，辛苦不怕，就希望来自患者更多的信任。」王坚说，「医患关系是和谐的，医生能做的就是纯粹的医学抉择，而不顾虑其他，这也能让医生更加勇往直前，无所畏惧。」